孙燕辉：老船长的深海征途—新闻—科学网

他坦言，孙燕”回忆起2020年11月“奋斗者”号万米海试的辉老海征场景，

那一次，船长“不想当将军的途新士兵不是好士兵嘛。孙燕辉慢慢悟出一个道理：“人生和行船是闻科一样的。“那时候是学网正式工，孙燕辉一干便是孙燕37年。“奋斗者”号万米海试、辉老海征是船长中国科学院深海科学与工程研究所（以下简称深海所）的高级船长。那根细细的途新光纤真让人‘心悬一线’。所幸终于在冰海中开辟出一条生路，闻科几乎看不见船头以外的学网区域。都会打乱作息。孙燕再合拢……反复拉锯。辉老海征

当然，船长他用最平实的话说：“这份荣誉不属于我个人，他作为我国首艘深远海多功能科学考察及文物考古船“探索三号”的船长，

37年航海路

“我是1989年6月1日上船的。

孙燕辉作为“探索三号”船长在北极科考中。他的任务是驾驶“探索二号”搭载“沧海”号着陆器，可回收的时候，

这“有底”的背后，网站或个人从本网站转载使用，就跟开车一样，让孙燕辉“乐在其中”的时刻也不少：看到科学家抱着深海样品咧着嘴笑，”孙燕辉回忆。往东、

当时“探索三号”距离潜器还有2400米，从驾驭万吨巨轮远航，全程94天没靠过码头。寻找可以突破的路线。北极科考时就是如此。他只能强迫自己到点就躺下，”孙燕辉如数家珍，该教教，弹弹吉他。他半生与大海紧紧相连。他先后考取三副、一位同学的父亲是船上的政委，创下我国载人深潜极地冰区作业新纪录。然而，“但习惯了。每个部门、“沧海”号要通过一根光纤，天津远洋公司就在他家附近，无法开展回收作业。二副、”

在海上漂得久了，最大下潜深度5277米，在船上，他驾驶“探索二号”与“探索一号”会合，就不舍得走。随即又抓紧时间抢航南下，”他笑着回忆。与“探索一号”上的“奋斗者”号载人潜水器协同作业。海豹、科考船就不一样了，尤其是绿叶菜，怎么方便回收，“没想到，

这般“心悬一线”的惊险场面，极地风光美得令人窒息。恨不得赶紧把潜器挂上。破冰、风浪再大，

潜器一点点逼近水面，连续几天大风，请与我们接洽。作业时段正值极昼，光纤稍微受力不均就可能断裂。那是孙燕辉印象中船晃得最厉害的一次，

孙燕辉自幼在天津海河边长大，“这些时候，那天狂风大作，更承载着无数国人的期待。有时也画画水粉、往南绕，油剩了200吨，不像现在可以随便换工作，更致命的是，“但开惯了，形成“白化天气”——天地间白茫茫一片，还先后担任“探索二号”“探索三号”的船长。越熟越好开。站在驾驶台边仿佛一伸手就能摸到浪尖。更多时候，一会儿斜向顶浪。而“奋斗者”号正以每分钟四五十米的速度从5000米深海向上浮起，一次偶然的机会让他来到刚成立不久的深海所。“遇的事多了，“该讲讲、”他打了个比方说，他们硬是开了两个多小时，急需一个无冰的水面窗口。”他笑着说。看到潜器在恶劣天气中安全回收，到了深圳加油补给，巨浪不断冲上甲板。好多队员都晕船了。天气、再度出航，觉得亏欠家人太多。”

收获呢？“收获也挺大。你要亲自操纵船舶去放设备、孙燕辉也不晕船，须保留本网站注明的“来源”，时间长了，

这个“船长梦”，跟着就上了船。“没啥长性，他参与的航次约有200个航段。“只能以0.1节、生物钟被彻底打乱。在3艘船上都掌过舵，”

他只能指挥船退回来，太阳24小时挂在天上，

3艘船操纵性能各不相同。厚重的冰脊挡住了去路，刚当船长时心里很忐忑。”

从货轮船长到科考船船长，他见证了“探索一号”“探索二号”“探索三号”3艘科考船的诞生，后方台风接踵而至。从三亚出发时，见了别人一生都见不到的景象，并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性；如其他媒体、辜负了领导的信任。失眠却是常事——时差、孙燕辉笑着回答，挑战接踵而至。缆绳打了好几次没打上去，

“那时候‘探索一号’还在船厂建造。几十年的航海生涯，这根光纤，回想起来，孙燕辉记忆犹新。孙燕辉必须驾驶船赶到它的上风方向约1000米处破开冰层，那年他21岁，但北极也呈现给孙燕辉和队友们罕见的景致：北极熊、发现南海明代沉船、怎么摆正船位、只有你稳住了航向、但天气不好就是挂不上缆，途中先后遭遇4个台风。”

今年58岁的孙燕辉，

“探索二号”开到极限走不动了，“奋斗者”号还没浮出水面，区别是什么？“远洋货轮靠码头时有引水员协助，寸步不离。是天气让他不敢睡——返航经过白令海峡，没有风的时候，孙燕辉心急如焚：“再找不到上浮的地儿，收设备，其中在密集冰区下潜32次，“‘探索一号’是双桨双舵，短短几百米航程，在北纬84度33分的密集冰区，顺利完成回收任务。心里就有底了”。”

最终，”孙燕辉回忆，后来为了离家近些，“睡不着就愣躺着”。真正让他动了上船念头的是一次闲谈。0.2节（1节=1海里/小时）的速度慢慢往前拖，连续3次冲击都没能破开缺口。他只能采用“之”字航行法，还有台球！就太被动了。

该航次9月13日的一次作业更为惊险。

2021年“奋斗者”号万米海试时，当时，他们跑了一天多才钻进菲律宾以北的巴布延海峡躲避，‘探索二号’船尾是两个全回转推进器。经验慢慢积累，孙燕辉脾气比较急。就告诉他们该怎么做。

船在海浪中起伏，”他说。极昼奇观。守住了本心，”他笑着说。

2015年来到深海所后，将万米海底的4K高清画面实时传输到央视直播间。“探索三号”4台主发电机全负荷运转，

这么多年，“就怕干不好，浪掀到近10米高，管吃管住管穿，好不容易把船位摆正了，坚硬的冰脊像一堵墙，肯定就有回航。刚破开的出水口就被冰层封住，

从水手做起，孙燕辉一步步实现了。执行了我国首次北极加克洋中脊冰下载人深潜任务。他在远洋船上跑了17年11个月，值班，把他的性子一点点磨平了。他喜欢看人物传记，他们一路被逼着向南绕行，始终让它带着力。都是断断续续。”而现在的他，孙燕辉开始带徒弟，潜器放下去容易。”孙燕辉心里印刻着这个日子。”

“心悬一线”

“当时就感觉，平时回收潜器从挂缆到出水面只需约15分钟，冰太厚、“那是很多人一生都体验不到的。最长的一次是北极科考，

“原来收潜器时，最终成为远洋货轮的船长。冰面破开后又迅速合拢。”孙燕辉说。

如今，对于未来的职业选择一片茫然。他两天多守在驾驶台，大副，他都在场。就这样，“科考船就像一个钟表，又遇台风过境。基本消耗殆尽”。现在习惯了，前一轮台风刚过去，预留上浮通道。靠码头时也是一样，是无数次惊心动魄的淬炼。还够用，他们完成了全球首次万米深海直播。就能平安抵达。

近日，我一个人什么都做不了。他聊天时说：“船上可好了，到驾驶“国之重器”——“探索”系列科考船挺进深蓝，

从不舍得走，原定航线被完全打乱，一会儿顺浪前行，看到台风平安过境，同学的父辈有很多是跑船的。‘探索三号’船尾是两个全回转吊舱。到慢慢习惯

年轻时，这次北极科考完成了43次下潜，船上根本没有台球。他去了中海油跑近海。”酷爱打台球的孙燕辉心动了，你有出发，”

孙燕辉坦言，船首船尾各有两个侧推。短短60多海里的航程，

不在驾驶台值守时，2015年，并自负版权等法律责任；作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜，破冰船前进时发出的“哐当”声几乎一刻不停。但吃的，遇到再大的风浪，他们没有见过的，一开始说不上多喜欢。太硬了。”视频那头，”他说。那次足足折腾了近3个小时。2025年，属于我们整个集体。涌浪还没消，有时一走就是一年，着急也没用。他就有了想法：要干就干到船长。操作活儿特别多。10年间，船队从舟山出发至返回三亚，能见度极差，北极冰下深潜……这些中国深海科考的高光时刻，最后“船停靠到三亚时，每个人组合在一起才能正常运转。连接的不只是深海与陆地，尽管全程充满艰险，谈及感受，这位阅尽风浪的老船长仍心有余悸：“那次真是后怕，在孙燕辉的深海科考生涯中并非个例。自主操作少。

每次出发听到汽笛声是什么感觉？“原来那阵儿，合拢、把冰面上的雪卷得漫天飞舞，把几十年的经验传授给年轻一代。

“第一个潜次，都会有种成就感”。再破冰、受访者供图
■本报记者 冯丽妃

苦吗？“苦。你不干这个干啥去？”

但干着干着，风速达到58节（约11级），